儿时一到下雪，就知道要过年了。而今过年却不再下雪，也就觉得少了许多气氛，也就总想起儿时多些人在一块过年的氛围，汪曾祺写的“家人闲坐，灯火可亲”，就印验了我对儿时过年的向往。
“大人忙插田，小孩望过年”。过年对于经济困难的年月，生长的儿时我，对过年来说，是年头望到年尾，过年意味着有好吃、好玩的，还有新衣穿、压岁钱得……
过年赶集
记得每年腊月二十七那天，母亲都会早早去集上置办过年用的东西，这在我们那边叫赶场，也即赶集，每逢农历的“二、七”一次，五天一轮。腊月二十七是一年中最后一场，街上往往是水泄不通，说到底还是街小人多，挤不开。腊月赶场最要紧的一件事是买衣服。桥东头下面是衣服场，一个类似走廊的地方，这两边没有墙，但都被衣服围得严严实实，只留下中间一条可以走的路。衣服一般都是直接挂在外边，一排排下来，一个样式好几件。过年是需要穿新衣的，腊月三十那天，全家人排着队洗澡，穿新衣，大灶里的火从来没有停过。
然后就是贴春联。以往都是妈在灶房里做饭，爸则带我和姐姐去糊春联。糊春联要用糍粑糊，把糍粑剪碎和水一起混煮，熬得黏黏糊糊的，然后才涂在门上。每一年的对联其实都差不多，都是些“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“阖家欢乐”“吉祥如意”等等。有时父亲还会讲些门神的故事，比如秦叔宝，尉迟恭，又问我他们各使的什么兵器，我答不上来，就教训我好好读书。
贴春联
到吃饭的时候就轻松起来了，四方桌摆在正堂里，每个人的碗中先盛好饭，然后放爆竹，烧香，点纸，等祭完祖先我们再吃。其实我家的年夜饭一直很冷清，每次除夕，只有我们一家五口，说话吃饭总觉寥落，没个热闹劲。有几年我们家叫了大舅以及几个表兄过来一起吃饭，他们男的喝酒说说笑笑，我们在一旁听着，这才觉得有了过年的气氛。
到晚上的时候外面有人放烟花，我们亦不出去看，只能守着电视。我们家从不放烟花，我儿时第一次玩烟花还是在城里一个亲戚家。晚上她的儿子带我去楼下买了好多小型的烟花，有许多名字，但我现在都记不得，只知道有一个叫什么“蝴蝶”，嗤地飞一下，很快就灭了。“烟花易冷，转瞬即逝”，其实那时是有些感觉的。我们那次在楼下玩了好久，后来没玩够就把小烟花搬到家里去放，差点把电视机烧着，实在是因为在外做客父亲才忍着没骂我，之后就再也没敢玩烟花。但炮竹我是玩的。小的时候学校外边卖一种叫摔炮的炮竹，男生喜欢买来往女生脚底下摔，一摔就一响，把女生吓得哇哇大哭……
小孩放鞭炮
过年的夜里也是很热闹的，几乎家家都会串门。我幼时很爱四处跑，但大人却不允许我夜里出门，更不准我在别家过夜。我只记得唯一一次玩得比较疯的是在我堂哥结婚的时候，爸妈都去他家，我也就跟着出来和小伙伴在外面捉迷藏。那次没有限定范围，我们中有些人就躲到人家家里或者楼顶去了，我和两个人往山上去，夜里又黑又冷，我们打着手电筒一路疯跑，等跑累了就蹲在山道上等他们消息。可是等了很久都没听到下面人喊找到谁，后来下去才知道他们早就被大人叫回家……
过年一旦不出去，我就觉得十分冷清，所以时常问母亲什么时候去外婆家。外婆家是十分热闹的，外婆生了五个儿女，还有满姨远嫁，每年过年的时候都有十几个人在一处。我大舅有三个儿女，姨娘有两个，五舅舅有两个，我就是外婆那边最小的一个，所以跟我年纪差不多的都是哥哥姐姐，他们都待我极好。
还有一些舞龙灯的，夜里会舞到家中来，从正堂进去，说一串吉祥话，然后从灶房出去。他们舞的龙其实不是一条完整的，而是用纸扎成的一截一截的，下面戳一条竹竿子。龙要出家门的时候，外婆就会把早早准备的糍粑香烟拿出来，送给这群人。
在外婆家其实能玩的东西不多，大多时候就是大家坐在一起说说话。那时外婆家里没有电视，而且也没有木炭。以前过年的时候，在屋里烧的就是一盆柴火，屋里经常烟雾缭绕，我一直觉得外婆家的腊肉熏得那样黑跟火有莫大关系。在外婆家吃饭是很让人高兴的一件事，因为人多，菜也多。大人往往是坐在桌上吃，我们小孩都是夹好菜端着碗跑到外边去，一边吃一边玩炮竹……到要回家了，外婆和舅舅就会往我和姐姐的兜里塞钱，母亲总是说不要不要，但是走到了半路总让我们交出来给她保管……
儿时过年的记忆总有许多可说的，但想起来又总会怀念起逝去的亲人，不免带有一缕伤感……总想儿时过年如何如何热闹，但现在再怎样过好像都热闹不起来，也好像不太爱这样的热闹，只是儿时过年那样的氛围时常在我记忆中萦绕。
