植物的能力非常惊人，它们理当拥有和动物一样的道德地位。理查马贝（理查德·玛贝）如是说。图为希腊克里特岛上的原生种郁金香.COURTESY W. W.诺顿公司的
旧石器时代的画家在法国萧维洞穴的洞壁上作画的时候，选择的精彩主题是马和其他动物。对他们来说，植物只是绵延到远方的背景的一部份，大部分的人应该也是这样觉得。当然了，一朵小雏菊或许很可爱，高大的红杉让人叹为观止，但若是跟猎豹或大象相比，大部分的植物其实......欸，很无聊。
在他的新书 “植物夜总会：四万年的植物生活与人类迁徙” 中，英国作家理查马贝（理查德·玛贝）回击了这种偏见，让我们看见植物其实就和动物一样充满了惊奇，同时也是我们连结这世界的关键。
理查马贝在他位于英国诺福克的家中受访，他回想起自己在 “哈利波特” 电影中的浑拼柳附近度过的童年时光，谈到为什么树常是神话与魔术的灵感来源，而一位在义大利的女子又是以哪种方式来证实某些植物有记忆 - 也能从它们的经验里学习。
大自然的超级巨星是黑猩猩或猎豹这类的动物，而你认为植物也一样不可思议。说服我们吧？
植物能做什么猎豹做不到的事？植物可以在身体百分之九十都被吃掉的状况下再生，它们可以进行远距离性爱，用来沟通的感官比动物多了20几种。这些都是非常务实的论点。但我之所以认为植物很珍贵，纯粹是因为植物存在。我们在评断植物的时候，总是想着植物能为我们做什么，而不是把植物当作独立自主的生物看待。但植物的能力真的非常神奇，它们理当拥有和动物相同的道德地位。
七○年代的经典作品 “植物的秘密生命” 说胡萝卜在叶片被摘下时会尖叫，「新植物学」则对植物智慧提出了类似的主张。这些主张是否真的那么荒谬？
才不呢！[笑]我认为七○年代那个世代相信植物不只有智慧，也有觉知，很显然这是非常不一样的事。新植物学所提出的概念，是认为植物很敏感，能够解决问题，但却绕过了自我意识和脑部活动──这是人类认定智慧行为所需的必要条件。有这种想法的人常被指责为人类中心主义者，相信植物的行为模式必定和人类一样。哲学家丹尼尔丹奈特（丹尼尔丹尼特）巧妙地抨击了批评这种理论的人是「大脑中心主义者」（cerebrocentric），认定若没有超凡入圣的人类大脑，就不可能做出有智慧的行为新的研究显示，植物透过我们尚未完全理解的方式，可以做出和智慧生物一样的行为植物可以记住发生在自己身上的事。 - 并从中学习。
请告诉我们关于梦妮卡加利安诺（莫妮卡加利亚诺）对含羞草端庄，也就是含羞草所做的实验。
梦妮卡加利安诺是位非常有天份，也很疯狂的植物生理学家，或者按照她自己的说法，是「植物神经生物学家」。她把很多含羞草移植到花盆里，做了这个出名的实验，而这种草的英文名称就是「敏感的植物」。早在18世纪，人类就知道这种草只要遇到任何碰触或威胁，就会从叶梢开始把小叶一路往茎的方向闭合起来。
加利安诺做的实验，是让这些盆栽含羞草从固定高度掉到地上，借此模拟碰触的动作，让它们接受温和的物理性震撼。开始的时候，它们通通都把叶片合了起来，非常排斥的样子。等到摔第二次和第三次的时候，会把叶子合起来的含羞草就变少了。摔了很多次之后，已经没有任何一株会合起叶片了。
看到这个实验的传统植物学家说，「它们只是累了吧！」[笑]但她过了一个星期之后又对同一批植物做相同的实验，一个月后再做一次。它们的反应都一样：对于被摔到地上这件事情，已经不会再以合起叶片的方式来应对了但若是以传统方式刺激它们，像是用手去抓，它们就会立刻就把叶片合起来。
相较之下，蜜蜂对于要去哪里采蜜，只能记住三天。但含羞草显然可以「记得」表面上的威胁和真正的威胁之间的差异，并维持这种辨别力。
以艺术家乔治罗姆尼的画作为蓝本的版画，主题是纳尔逊将军的情妇爱玛汉弥顿在一株以「敏感的植物」知名的含羞草（含羞草）旁边摆出「敏感」的姿势。通用历史档案照片，GETTY
大家都知道网际网路，但是你形容了一个叫做「树际网路」的东西，请跟我们说说。
森林中的树木和「菌根菌」（菌根真菌）相连，这我们已经知道很久了。这意思是真菌和森林树木的根共生。森林里的树如果没有菌根菌就无法成长，因为树木无法从土壤中取得足够的矿物质，而真菌没有树木也无法成长，因为真菌没有叶绿素，无法自行制造糖。这是一种所有的树都有参与的美妙共生关系。
不过，现在才开始有人发现，菌根菌并不只是包围一棵树而已研究人员利用放射性追踪物质，终于能够揭示另一个真相：。真菌会为大范围内的不同树种交换养分如白杨树之类比较不能适应冬天的树种，会获得针叶树制造的食物，因为针叶树在冬天适应得比较好，反之亦然。所以真菌其实是在森林中协助树木分派食物，让所有的树都能在需要的时候获益。
。关于捕食者的讯息也会按照这种方式传送出去如果有一棵树遭到昆虫攻击，树会经由土壤底下的菌根纤维传递费洛蒙讯息，也会从空中将费洛蒙散布出去，以警告其他的树：昆虫即将攻击，要在叶片里多制造一些单宁预防万一[笑]真的是个很多话的系统。
马贝小时候，总是喜欢探索艾许瑞吉庄园的古老森林（上），这里有一棵巨大的山毛榉， “哈利波特” 电影中的浑拼柳就是以这棵树为蓝本.PHOTOGRAPH海伦迪克森Alamy图片社
就我所知，你在 “哈利波特” 的浑拼柳附近长大。请跟我们聊聊你的童年生活，和你是怎么爱上植物的。
我六岁的时候是思虑不周的狩猎采集者，也从那时候开始对植物有兴趣。[笑]我是可以在乡下随便乱跑的年代长大的幸运小孩。我家后院的边边，就是作家格雷安葛林（格雷厄姆格林）的叔叔家荒废的景观公园：占地大约100英亩，里面是逐渐倾颓的植物园，网球场，还有缠杂交错得乱七八糟的灌木丛每到假日，我们附近这群小孩就整天耗在那里。我们在里面盖了营地，认识了各种木头的特性，是适合当作支撑结构，还是能防水或拿来生火。我们还学会了乡下吃山楂叶子的老习惯。等我长大以后，才知道那就叫做「面包和乳酪」。
我十几岁的青少年时代，探索了艾许瑞吉附近的大庄园，那里长着这些超巨大的古老山毛榉其中有一棵我命名为山毛榉女王：这棵山毛榉已经400岁了，树梢很低，有四根很巨大的分枝，低得都碰到地了，就像诡异的海洋软体动物。我在 “爬梳山毛榉”（Beechcombing）这本书里写过这棵树。后来，这棵树又因“哈利波特” 电影里的浑拼柳角色而重新活跃在舞台上。他们以这棵树原本的低垂分枝作为蓝本，再用电脑后制成浑拼柳为了保护自己而到处挥舞的触手。
树常常成为神话与魔法的主角，对不对？
树有很多特征，过去曾经，现在也依然在人类的想像中大放异彩树木其实就好像人体模型一样，有身体和四肢而这些字眼两边都通用我们用躯干来形容树也形容人。;我们会说根，也会说四肢。树木的高寿也让人类叹为观止。有很多种树可以活500到1000年，5000年甚至长达。我们的祖先经由各自民族的共同记忆，把一棵棵大树的故事流传到后世。
。树的再生能力也一样很神奇如果你砍下一棵树，你会以为它经验的死亡就和身体被砍成两截的人类没什么不同。但事实不然。就算从地面被砍倒，也有很多种落叶树和针叶树可以好好地活下来。事实上，想真正杀死一棵树，大概必须把它连根挖出来才办得到。
树有种种神奇的再生方式，让人类觉得美妙而神秘，只要看过，就会给人一种印象，认为树拥有超凡的生命力。尽管如此，新石器时代的人却并不崇拜树木，也没画下树的图案。真正激起他们好奇的是动物。
有些植物，例如这株芬芳的兰花，用来吸引昆虫的是性费洛蒙，而不是醉人的花蜜香.PHOTOGRAPH大自然图片库，Alamy图片社
植物运用的繁殖方法巧妙无比，请举几个你最喜欢的例子。
我认为兰科植物应该是地球上唯一一个科的植物，会利用性费洛蒙，而非花蜜香气来吸引昆虫。昆虫因为感觉到由兰花释放，类似同种雌虫所释放的化学讯号，而被吸引钻进花朵里一旦被这种气味诱惑，钻进兰花，它们就会被兰花玩弄于股掌之间：被吸引穿越迷宫，沾上花粉，或者穿过某种活门，把自己困在花里。等蜜蜂飞出来的时候，已经性致高昂，也因此能吸引更多雌蜂。
气候变迁如何改变植物景观？你是悲观派的吗？
或许我应该悲观，但我天生是个乐观派。显然，当气候变迁很剧烈的时候，像是在北非部分地区，你会看到沙漠已经大举攻城掠地，也发生了大规模的干旱，这一定会对植物有很大的冲击。在比较靠温带的地区，像是英国，如果我们假设这股趋势会慢慢进展，而潮湿的冬季是气候变迁的一部分，则这种情况就会促使能适应潮湿环境的植物扩展分布范围，也会使花期变得更晚。通常在春季或夏季开花的植物，现在可能会一路开到冬天，或出现第二次花期，这在地中海地区是很常见的。
拉马克有一项理论，整整一个世纪以来都不为人采信，但现在看起来显然是真的。后天取得的特征是可以遗传的。新崛起的「表观遗传学」（表观遗传学）发现，某些生物活着的这一辈子里所发生的变化，可以遗传到下一代身上。到目前为止，这还只限于少数。但因气候造成的压力，病毒入侵，或是土壤中的变化，是真的可以改变一个生物体的基因组。
自动假设植物是受害者，无法学习该如何适应新的环境，其实是一种侮辱，也和新发现的证据背道而驰。
